第1章 我们来玩一个游戏！

  大禹皇朝，天启二百三十六年，秋。

  皇都上京城，秦淮河畔，靡靡之音不绝於耳。

  画舫的丝竹声，酒楼的喧囂，女人的娇笑，混著浓郁的胭脂水粉气，一同笼罩了这座不夜之城。

  但最近三天，整条秦淮河畔最引人注目的，却不是那些销金窟，而是濒临倒闭的勾栏——听雨阁。

  此刻，阁楼里那有气无力的歌舞乐声，已经响彻了三天三夜。

  听雨阁的老鴇华妈妈靠著三楼廊柱，一张涂满铅粉的脸上，透著一股生无可恋。

  只因三日前，一个落魄少年，隨手拋出一袋金叶子，包下了整座听雨阁。

  那少年只有一个要求：楼里所有姑娘，唱起来，跳起来，一刻也不能停。

  华妈妈本以为天降贵客，谁知竟降下来的却是一尊不折不扣的疯子。

  这一唱，就是三天三夜。

  歌姬们的嗓子，从开始的清亮婉转，鶯声燕语，到如今一张嘴，只剩下“嗬嗬”的破风箱声，每一次换气都像刀子在刮喉咙。

  舞姬们更是东倒西歪地瘫在地上，揉著快要断掉的腰和抽筋的小腿，泪眼汪汪，浸花了妆容。

  可即便如此，那个少年依旧醉醺醺地坐在那，不准她们停下。

  否则，金叶子就收回。

  三楼雅间內，酒气、汗臭与廉价脂粉混合成一股令人作呕的气味。