第18章 惊人跨度（求收藏！求追读！）

  普佐一边说著，一边又忍不住重新读了一遍小说。

  越看越觉得好看。

  普佐有一种感觉，他写出《君子》之前，见恩尼如井中蛙观天上月，写出《君子》之后，见恩尼如一粒蜉蝣见青天。

  只觉得恩尼小说中所携带的文学性、时代性、人文关怀，都是他一辈子无法触及的。

  “尤其是这部小说的结局，再看一次，觉得更精妙了——直接就將两个父亲对安奴的关切收束在了一起、一场葬礼上。並没有给出那种『非黑即白』的答案，让读者能自由的选择立场。”

  “这种不加以批判的写作方式和情节设计，实在是巧妙。”

  普佐都有些停不下来：“尤其是那些句子，“浪费天赋是人生最大的悲剧”、“开枪杀人容易，每天起早贪黑、打工谋生的人才是硬汉”……非常富有哲理，打动人心。”

  “上帝啊，你是怎么有这种体会的？你的年纪甚至比我还小两岁。”

  恩尼笑了笑，谦虚地说：“写小说就是写虚构的故事，总不可能每个故事都是出自真实的经歷，所以就需要写作者有较为敏感的內心，也就是……將写作的灵感建立在別人的痛苦之上。”

  普佐立刻有了些明悟，嘴里却不由吐槽道：“我要是有你的这种敏感，以我的苦难程度，恐怕早就成为文豪了！”

  “你的天赋是在通俗文学方面，倒是没必要跟我比较。”

  “而且我认为，適当的苦难带给一个作者灵感，就如海明威所说“作家成长的条件是不幸的童年”，可是过度的苦难，只会摧毁一个人。”

  恩尼说著的时候，不由想起海明威最后的结局是在家中用猎枪自杀身亡，就如同其所提出的“冰山理论”——文字背后的意义远多於文字本身，就像冰山露出水面的部分仅占整体的八分之一——一个作家文字背后的痛苦也远多於文字本身。

  就算本身並没有承受苦难，可让作家获得灵感的“敏感”也是一种痛苦——就像是粉严重过敏的人为了採擷蜜而俯身於丛中。

  虽然並不是写作技巧上的討论，但普佐觉得恩尼这番话对他很有启发。