第35章 七个点，还差三个人

  那双手的手指关节上，有一层明显的老茧。不是劳动形成的那种粗砾的厚茧，而是集中在指尖和指腹內侧的一种细密的、有弹性的薄茧。

  这种茧子的形成方式只有一种，长期进行精细的手指操作。

  裁缝会有，修表匠会有，扒手也会有。但裁缝的茧子集中在食指和拇指的指腹，修表匠的茧子偏向指尖外侧，而面前这个人的茧子位置，

  分布在食指、中指和无名指的指腹內侧，集中在第一指节和第二指节的交界处。

  这个位置，是用指腹贴著光滑平面、以极小的力道向特定方向滑动时，受力最集中的区域。

  比如，从一个沉睡的旅客上衣口袋里，用指腹贴著衣料的內壁，轻轻將一个扁平的钱包向袋口方向推送。

  张建军咬断一根麵条，嚼了两下咽下去。

  麵汤的热气模糊了他的视线，但那双手的形象已经刻进了脑子里。

  灰色中山装看路的人。

  蓝工装动手的人。

  角色分工清晰。

  他端起碗把最后一口麵汤喝完，碗底沉著几根青菜叶子，碗沿上掛著一圈油痕。他把碗筷送到餐车柜檯的回收口，转身往车厢方向走。

  经过五號桌的时候脚步没有停，目光没有偏。

  列车抵达广州站终点，是第二天下午一点四十七分。比时刻表上的到站时间晚了七分钟，中途在衡阳和韶关之间因为前方线路调度临时停了一次车。

  站台上的热浪扑面而来。