第1章 关外的豫州梆子

  风清月朗，星光浸透了夜色。

  “呜~啦——！”

  一道裂帛般的高音猝然刺破死寂，如银瓶炸裂，又似鹤唳九霄，惊得檐角宿鸟扑稜稜飞散。

  这嗩吶声在深夜的村庄一角激盪迴旋，偏又裹著皮鼓般的闷响，恍若铜皮包裹的钢针，一下下凿进听者的天灵盖。

  细辨时才发现，那嗩吶皮鼓之声竟不似器物所发，虽音量不大，却字字贯耳。

  声调时而如金戈铁马激昂，时而似幽泉呜咽低回。

  循著这诡譎韵律望去，只见村道尽头孤零零矗立著一间废弃老屋，墙皮剥落的壁面上还隱约残留著半个世纪的標语痕跡。

  “要想富，先修路，少生孩子多种树”。

  子时已过，阴阳交匯的时分。

  老屋木门虚掩，里面隱约晃动著人影，偏生不见半盏灯火。

  破败的窗欞里飘出的唱腔愈发明亮，推门可见数十张长方形木凳排列整齐，却俱是虚位以待。

  高悬的樑柱间蛛网摇曳，本该锣鼓喧天的台上，唯有一道黑影如蒲草般摇曳不定。

  那物事连眉眼都辨不分明，却隨著节律微微晃动，竟像个忠实的看客。

  而真正出声的，却是台下第一排条状木桌上踞坐的七尺少年。

  虫吃鼠咬的旧木桌被他当作戏台，单腿悬空晃荡，左手执一面斑驳的文王鼓在膝头轻叩，喉间迸发的嗩吶声穿云裂石。