第43章 雪中送炭

  王大爷家的院门是用几块木板钉的，早就朽坏了，轻轻一推就开了。院里积满了雪，连个脚印都没有，看来老人今天没出过门。屋里黑著灯，一点动静都没有，不知道是睡了，还是……

  何雨杨心里一紧，加快脚步走到屋门口。他把两袋小米放在门边上，又从怀里摸出张纸条——上面是他用炭笔写的“邻居互助，勿念”，字写得歪歪扭扭的，故意模仿著老人的笔跡。

  他把纸条塞进米袋的缝隙里，轻轻敲了敲门板，然后转身就走。他不想让老人知道是谁送的，这种时候，太过刻意的接济，反而会伤了老人的自尊。

  往回走的路上，雪又开始下了起来。何雨杨深一脚浅一脚地踩著雪，心里却鬆快了不少。他想起小时候，王大爷还经常给他和柱子糖吃，虽然只是几块水果糖，却甜了好几天。现在他有能力了，帮衬一把是应该的。

  第二天一早，天刚蒙蒙亮，王大爷就醒了。他摸了摸灶台上的瓦罐，空空如也——最后一点玉米面昨天就吃完了。他嘆了口气，披上那件打了好几块补丁的棉袄，准备去院里劈点柴，烧点热水暖暖身子。

  刚推开屋门，他就愣住了——门边上放著两袋东西，被雪盖了薄薄一层，看著像是……米袋？

  他踉蹌著走过去，用冻得发僵的手拂去上面的雪，果然是两袋小米！袋子是粗布的，沉甸甸的，晃一晃，能听见小米“哗啦”的声响。

  王大爷的手抖得厉害，他这辈子没见过这么多小米。他想起昨天的大雪，想起自己断了粮，眼泪一下子就涌了上来。他摸了摸米袋，摸到了那张纸条，借著微弱的天光一看，上面写著“邻居互助，勿念”。

  “邻居……”老人喃喃自语，心里大概猜到了是谁。胡同里的人家，大多自顾不暇，能有这份心的，怕是只有何家那几个孩子了——何大清两口子是厚道人，那两个儿子也懂事，尤其是大儿子何雨杨，平时见了他总喊“王大爷”，还经常帮他提水。

  王大爷抱著米袋，对著何家的方向，深深地鞠了一躬。雪落在他的白髮上，融化成水珠，顺著皱纹流淌下来，分不清是雪水还是泪水。他没喊，也没声张，只是默默地把米袋拖进了屋——他知道，送粮的人不想让別人知道，他得守住这个秘密。

  上午，何雨杨去倒垃圾，正好撞见王大爷在门口扫雪。老人穿著件乾净些的棉袄，脸上的气色好了不少，见了他，咧开嘴笑了，露出没剩几颗牙的牙床：“扬扬，起这么早啊？”

  “王大爷，您也早。”何雨杨笑著打招呼，眼神不经意地扫了眼老人的屋门，见门口乾乾净净的，心里就明白了。

  “雪大，路滑，走路当心点。”王大爷絮絮叨叨地说，“我昨天……我昨天找著点陈米，够我过年了。你爹娘要是不嫌弃，中午来我这儿喝口粥？”

  “不了王大爷，”何雨杨笑著摆手，“我家燉了肉汤，您要是不嫌弃，我给您端一碗来？”

  “不用不用，”王大爷连忙摆手，眼里却闪著光，“你们吃，你们吃，好孩子……”