第15章 灶旁

  於墨澜也没问。他知道后来是什么。这一路，他们见得太多。

  “我把她埋在后院柿子树底下。”老太太继续说，手指慢慢抠著烧火棍上的裂纹，“土硬，挖不动，挖了三天。”

  於墨澜喉咙收紧，像被什么堵住了。他想说点什么安慰的话，嘴唇动了动，只挤出一句：“婶子，您一个人……”

  “一个人就一个人。”老太太打断他，声音忽然变硬，“总比看著她变成那样强。”

  灶火爆了一声，星子蹦起来，又很快暗下去。火光照见她眼角一层湿亮，不像眼泪，更像长期熬夜留下的潮气。

  天开始发灰的时候，林芷溪醒了。

  她看见於墨澜和老太太並排坐著，没有出声，先摸了摸小雨的额头，又把被子往女儿身上掖了掖，这才轻手轻脚走过来，在灶边蹲下。

  老太太瞥了她一眼，从灶膛里拎出三个烤得焦黄的苞米饼子，掰成两半，大的递给林芷溪，小的留给自己。

  “早上就这个，昨儿剩的。”

  林芷溪接过来，低声说：“谢谢您，婶子。”

  老太太摆摆手：“別谢。吃饱点，路长。”

  小雨是被玉米饼子的味道熏醒的。

  她揉著眼坐起来，头髮乱得不成样子，看见饼子，眼睛亮了一下，却没伸手，先看了看妈妈。林芷溪把那半块饼子掰成三份，一人一小块。

  小雨咬了一口，嚼得很慢，小声说：“好吃。”

  老太太看著她，看了几秒，忽然起身，从灶台角落翻出一个旧塑胶袋。袋子里是几颗糖，全化得黏在一起。她剥了半天，挑出一颗形状还算完整的，递给小雨。