入冬的第一场暴雨来得又急又猛。安小甲刚改完剧本最后一页，窗外的雷声就“轰隆”一声炸响，吓得她手里的钢笔都掉在了地上。她弯腰去捡，指尖触到冰凉的地板，才发现自己的心跳得像擂鼓——她从小就怕打雷。</p>
手机在这时震动起来，屏幕上跳出“江陵”的名字。她几乎是扑过去接起的，听筒里传来他带着电流的声音，混着雨声格外清晰：“听到雷声了，你没事吧？”</p>
“我……我没事。”安小甲的声音有点发颤，窗外的闪电刚好亮起，照亮她苍白的脸，“就是有点吵。”</p>
“我猜你就怕这个。”他的声音突然变得很轻，像在她耳边低语，“你把手机开着，我陪你说说话，等雨停了再挂，好不好？”</p>
“嗯。”安小甲抱着手机坐在沙发上，把毯子裹得更紧了些。雨声敲打着玻璃，像无数只手在拍门，可听筒里江陵的声音像层软壳，把那些恐惧都轻轻罩住了。</p>
“我给你讲讲剧组的事吧。”他开始慢慢说，“今天道具组的王师傅差点把陈默的修书工具摔了，急得直跺脚，说‘这可是林砚送的宝贝’，后来才发现他是故意逗我们，手里早就垫了三层布。”</p>
安小甲忍不住笑了，指尖的冰凉渐渐退去。她能想象出王师傅那副一本正经开玩笑的样子，像极了她书里写的“老顽童似的修鞋匠，总爱用糙话藏着关心”。</p>
“你知道吗，”江陵的声音里带着笑意，“我们今天拍林砚给陈默送夜宵的戏，演员手里的粥碗其实是空的，可那个小姑娘演得太认真，端碗的手都在抖，说‘怕洒了陈默最喜欢的红豆粥’。”</p>
“她肯定偷偷读了原著。”安小甲说，心里暖烘烘的。</p>
“是啊，”他顿了顿，“就像你写的，‘真正的懂，是连空碗都能盛满心领神会’。”</p>
雷声又响了起来，安小甲下意识地抓紧了手机。江陵察觉到她的紧张，突然话锋一转：“我给你念段剧本吧，就念林砚在暴雨里找陈默那段。”</p>
他的声音放缓了节奏，带着种讲故事的温柔：“‘雨太大，打湿了林砚的头发，贴在脸上像冰凉的蛛网。她踩着水洼往前跑，手里紧紧攥着给陈默的伞，心里只有一个念头——他总忘带伞，这次一定不能让他淋雨……’”</p>
安小甲闭着眼听着，仿佛自己也站在那场雨里。她想起自己写这段时，心里想的其实是去年夏天，江陵冒雨给她送合同，浑身湿透却笑着说“你的剧本比我重要”。原来那些藏在文字里的惦记，早就在不经意间，成了彼此的铠甲。</p>
“其实我以前也怕打雷。”江陵突然说，雨声似乎小了些，“小时候外婆总在打雷时给我讲她和外公的故事，说‘雷声是老天爷在给有情人牵线呢’，后来我就不怕了。”</p>