陈浚铭在工地的沙堆里捡到那枚袖扣时，指甲缝里还嵌着水泥灰。</p>
</p>
是枚铂金袖扣，上面刻着细小的“Y”字——是陈奕恒名字的首字母。他认得这对袖扣，是林清去年送他的三十岁生日礼物，成对的另一枚，此刻应该还别在陈奕恒昨天穿的西装袖子上。</p>
</p>
昨夜下过暴雨，沙堆被冲得凹凸不平。陈浚铭捏着那枚冰凉的袖扣，忽然想起凌晨时陈奕恒打来的电话，背景音里有汽车鸣笛和林清的声音，说“袖扣好像掉了一只，回头再找吧”，他当时正盯着图纸，只“嗯”了一声。</p>
</p>
原来掉在了这里。</p>
</p>
他把袖扣揣进工装裤口袋，指尖反复摩挲着上面的刻字。金属的凉意透过布料渗进来，像陈奕恒无名指上的婚戒，总在不经意间提醒他什么，却又带着让人发疯的温度。</p>
</p>
中午休息时，陈奕恒的车停在了工地门口。他穿着件黑色冲锋衣，没系领带，领口的扣子松开两颗，露出里面白色的T恤——是陈浚铭去年买大了的款式，随手扔在家里，不知什么时候被他穿在了身上。</p>
</p>
“投资方的人下午过来，你去换件干净衣服。”陈奕恒递给他个纸袋，里面是件熨烫平整的衬衫，袖口别着那枚孤零零的袖扣，“顺便……把这个带上。”</p>
</p>
陈浚铭的指尖碰到纸袋里的东西，是个小小的丝绒盒子。打开来看，是枚一模一样的袖扣，只是上面的刻字被磨得有些浅了——是他弄丢的那只。</p>
</p>
“在哪找到的？”陈奕恒的目光落在他沾满水泥的裤脚上，带着点不易察觉的了然。</p>
</p>
“沙堆里。”陈浚铭把捡到的袖扣掏出来，放在他掌心，“哥的东西，怎么总爱乱丢。”</p>
</p>
陈奕恒的指尖在两枚袖扣上顿了顿，忽然握紧了手。金属的棱角硌在他掌心，婚戒的凉意混着陈浚铭残留的体温，像种危险的融合。“你小时候也爱丢东西。”他笑了笑，声音带着点怀念的哑，“每次丢了玩具，都赖我没看好。”</p>
</p>
陈浚铭没说话，只是盯着他握紧的手。那只手比他的大些，指腹带着常年握笔的薄茧，婚戒在阳光下泛着光，却没遮住掌心那道浅疤——是去年替他修自行车时被链条刮的，他当时骂他“笨手笨脚”，转身却偷偷买了最贵的祛疤膏。</p>
</p>
“去换衣服吧。”陈奕恒松开手，把两枚袖扣放进丝绒盒里，“投资方的王总很注重细节。”</p>
</p>
陈浚铭拿着纸袋往板房走，身后传来陈奕恒的声音：“衬衫第三颗纽扣松了，记得扣紧。”</p>
</p>
他的脚步顿了顿，没回头。</p>
</p>
换衣服时，陈浚铭对着镜子系袖扣。指尖擦过那枚失而复得的袖扣，忽然想起十八岁那年，陈奕恒送他的第一套西装，也是这样的袖扣，只是刻着他的名字。那时他还不懂，为什么哥哥非要亲自替他系，指尖在他手腕上反复摩挲，像在做什么仪式。</p>
</p>
现在懂了。</p>