九月风卷着梧桐碎影漫过明德校门，阳光穿叶隙在青石板投下斑驳光影，草木清香混着新学期的朝气漫在空气里。</p>
</p>
陈奕恒指尖划过校牌烫金的“明德”二字，眼底平静无波。这所顶尖私立高中的精致严谨——修剪齐整的灌木丛、刻字文化石、熨帖校服——都与他过往的学校不同，却不过是父母规划好的升学路上又一站。</p>
</p>
沿林荫道往教学楼走，梧桐枝干交织成绿廊，枯叶擦过肩头时，他抬手拂去，余光瞥见篮球场：少年们挥汗奔跑，呐喊与篮球撞击声里，是他不熟悉的鲜活。</p>
</p>
转角突然冲来一道身影，相撞的力道让他踉跄后退，书包落地，笔记本散了一地。刚写好名字的扉页蹭上墨渍，刺得人眼疼。</p>
</p>
“抱歉抱歉！”清朗急促的声音撞进耳朵，像冰镇汽水般爽利。左奇函弯腰飞快捡书，指尖触到墨渍时顿了顿，递过笔记本：“我叫左奇函，高二（1）班的。这是你的？”</p>
</p>
陈奕恒接过本子，触到对方温热手心的瞬间下意识缩回，抬眼便撞进一双盛着盛夏阳光的眼睛。少年敞着校服领口，袖口挽至小臂，运动手环下藏着限量款手表，汗湿的碎发贴在额前，鲜活气与他的清冷格格不入。</p>
</p>
“陈奕恒，转来的，也是（1）班。”他声音清淡，弯腰捡书塞回书包。</p>
</p>
左奇函眼睛一亮，拍了拍他的肩：“这么巧？我旁边空位空着，以后同桌！”抢过他的书包，“走，带你去教室，快早读了。”</p>
</p>
楼道里预备铃声刚响，左奇函熟门熟路拐进二楼教室，推门的瞬间，好奇目光齐刷刷投来。“这是新来的转学生陈奕恒。”他把书包搁在空位上，塞过一本崭新语文书，“先凑合用，后续课本班主任会发。”</p>
</p>