高考成绩公布的清晨，手机震动钻入耳膜时，陈奕恒的指尖还带着未醒的钝麻。屏幕亮起，左奇函的消息只有三个字：“查分了”，末尾跳动的兴奋表情，仿佛能穿透屏幕传来少年的雀跃。</p>
</p>
他揉了揉惺忪的睡眼，指尖划过输入框时微微发颤，身份证号与准考证号的每一个数字，都像敲在紧绷的神经上，心跳快得要撞碎胸腔。</p>
</p>
页面加载的缓冲圈转了三秒，数字骤然清晰的瞬间，陈奕恒的呼吸顿了半拍——远超顶尖大学录取线的分数，比他熬夜预估的还要高出二十分。</p>
</p>
还没等他消化这份狂喜，手机铃声猛地炸开，左奇函的声音裹着抑制不住的雀跃冲出来：“奕恒！我查完了！咱们俩的分数，都够上A大金融系了！”</p>
</p>
陈奕恒握着手机，指腹无意识摩挲着冰凉的屏幕，嘴角不受控制地扬起，眼底盛着化不开的笑意：“我也查到了，左奇函，我们做到了。”</p>
</p>
挂了电话不过十分钟，门铃就响了。</p>
</p>
左奇函拎着热气腾腾的早餐站在门口，豆浆的甜香混着油条的焦脆扑面而来。两人挤在阳台的藤椅上，阳光透过玻璃筛下来，落在摊开的餐巾纸上，暖得让人发懒。</p>
</p>
左奇函咬着油条，语速飞快地规划：“咱们申请双人宿舍，买同款书桌，刻上彼此的名字；每天一起去图书馆占靠窗的位置，一起去食堂抢最后一份糖醋排骨，还要把A大的银杏道、未名湖，每一寸角落都逛遍！”陈奕恒安静听着，指尖轻轻搅着豆浆，偶尔点头时，眼底的憧憬像浸了阳光的蜜，浓稠而温暖。</p>
</p>
拿到录取通知书那天，左家的小客厅飘着香槟与蛋糕的甜香。</p>
</p>
陈奕恒跟着父母走进门，左奇函的妈妈立刻拉住他的手，掌心的温度带着熟稔的暖意：“奕恒啊，以后在大学里，可得多照看奇函，这孩子毛毛躁躁的，遇事总爱冲动。”左奇函在一旁不服气地嚷嚷：“妈！我哪有！明明是我要照顾奕恒，他连换灯泡都要踩凳子晃悠！”众人被他逗得哈哈大笑，笑声撞在落地窗上，又弹回来，裹着满室的欢喜。</p>
</p>
九月的风带着夏末的余温，卷着香樟叶的气息，吹进A大的校门。</p>
</p>
两人背着行李并肩走进校园，不同于高中教室的压抑，这里的空气里飘着自由的味道——林荫道上，学生抱着书本匆匆而过，讨论声混着自行车铃；社团招新的广场挤得水泄不通，彩色海报在风里招展，吉他声、吆喝声织成青春的交响。</p>
</p>
提前申请的双人宿舍带着崭新的木质香气，独立卫浴与阳台透着贴心。左奇函一进门就扑到自己的床位，把电竞手办、星星灯一股脑倒出来，又蹲在阳台摆弄多肉，胖乎乎的叶片沾着细土，很快把角落装点成小小的花园；陈奕恒则慢条斯理地收拾书桌，专业书籍按学科分类摆进书架，笔记本与笔码得一丝不苟，连便利贴都贴得整整齐齐，透着骨子里的细致。两人分工协作，半个时辰不到，空荡荡的宿舍就浸满了生活的暖意。</p>
</p>
大学课程比高中松弛，却藏着更深的学问。左奇函与陈奕恒依旧保持着并肩的节奏，上课坐前后排，自习占相邻座位，吃饭凑同一张餐桌。</p>