现在回想起来，那时候我们一步步走偏，不全是我们自己的问题。一方面是家里的事压得我们喘不过气，那种被父母忽视、被现实推着走的压迫感，让我们总想用极端的方式反抗；另一方面，高一的班主任，是真的让我们从心里觉得讨厌。
刚进高中时，我中考成绩不算差，分班时还被班主任夸过“基础不错，好好学能冲一本”。那时候我对高中还有点期待，甚至想过把成绩提上来，跟昭颐一起考个好大学。可第一次月考我就掉了链子，数学只考了58分，班里排名直接跌到30名开外。从那以后，班主任看我的眼神就变了。
他不再像以前那样温和，反而总在班会课上不点名地说“有些同学，中考成绩不错，一到高中就飘了，心思根本不在学习上”，说这话时，他的目光总会扫过我。我知道他在说我，可我那时候正因为爸妈离婚的事心烦，根本没心思学习，只能假装没听见。
后来有两次小测，我稍微用了点心，考到了班级20名左右，本以为他能对我好点，没想到他反而更针对我。有次上课，我只是低头捡了支笔，他就突然点我名字：“韩诗瑶，你上课看我干什么？眼神里那是什么意思？不服气？”我当时都懵了，我根本没看他，更谈不上不服气，可他就是不依不饶，让我站在教室后面听课，站了整整一节课。
还有一次，我跟同桌因为借橡皮闹了点小矛盾，同桌不小心推了我一下，我没站稳，碰到了旁边的同学。本来就是个小误会，我们几个当场就和解了，可班主任知道后，非要说是我“故意挑事，校园霸凌同学”，逼着我写检讨书，还让我在全班面前念。我跟他解释，说我们已经和好了，是误会，可他根本不听，说“我看你就是不服管教，必须给你点教训”。
之前造假微信骗妈妈、翻他包看身份证那两件事，其实本来都没必要闹那么大。造假微信的事，数学老师都说“孩子知道错了，写个检讨就行”，可班主任非要把事情报到教务处，说我“诚信缺失，情节严重”，让我写三千字检讨不算，还记了一次校内警告。翻他包的事，他明明知道我没偷东西，却还是在办公室里当着其他老师的面说我“手脚不干净，有偷窃倾向”，最后也让我写了检讨，还叫了家长。
那时候我真的很委屈，也很愤怒。我觉得他根本不是在教育我，而是在故意针对我，好像我做什么都是错的。昭颐也为我抱不平，说“他就是看你不顺眼，不管你做什么，他都能挑出毛病”。有时候我们甚至会在背后偷偷骂他，觉得他是我们所有倒霉事的根源。
现在想想，也许他有他的教育方式，可那时候的我们，本来就处在最脆弱、最需要理解的阶段，他的刻意针对，就像在我们心里的伤口上撒盐。我们本来就不想学习，被他这么一逼，就更不想学了，甚至故意跟他对着干——他让我们好好听课，我们就上课睡觉；他让我们按时交作业，我们就故意不交。
现在回头看，那时候的反抗其实很幼稚，可在当时，那是我们唯一能想到的、对抗这种压迫的方式。如果那时候能遇到一个温和点的老师，能有人听我们说说心里的委屈，也许我和昭颐，就不会走那么多弯路了吧。