晏绯被热潮暂时压制的理智，竟有了片刻的回笼。
就在一次短暂的间隙，他猛地清醒了过来。
不是逐渐清醒，是那种如同冷水浇头、瞬间从混沌坠入现实的、无比清晰的清醒。
他甚至觉得此刻自己的脑子能写出一套高考试卷。
然后，感官复苏。
他感觉到自己正紧紧搂着一个人，手臂环着对方纤细却柔韧的腰肢，掌心下是温热光滑的皮肤。他低头看去——
怀里的沈雨桥，浅色的头发凌乱地贴在汗湿的额角，闭着眼睛，脸颊还带着未褪尽的情潮红晕。
而他裸露在外的白皙肩颈、锁骨、乃至胸口，布满了斑斑点点的红痕，有些甚至带着齿印，昭示着之前发生了什么。
视线再往下……
“嗡——”
大脑一片空白，紧接着是排山倒海的恐慌和难以置信。
我……我把沈雨桥怎么了？
这是哪里？
好像是沈雨桥的家？
我们怎么会……昨晚……易感期……药店……抑制剂没用……
破碎的记忆碎片涌入脑海，拼凑出一个让他浑身发冷的真相。
是他，失控了。
无边的恐惧和愧疚瞬间淹没了晏绯。
他几乎要弹起来，想立刻结束这可怕的错误，想查看沈雨桥有没有受伤，想说一千句一万句对不起……
可就在他因为极度的惊吓和恐慌而不知所措时，怀里的沈雨桥似乎被他的动作惊扰，在睡梦中无意识地皱了皱眉，然后，竟然……
伸出了一条手臂，软软地环住了晏绯的脖子，将他的头轻轻往下拉了拉，让自己的脸颊更舒服地贴在他的颈窝。
晏绯浑身僵硬，不敢动弹。
然后，他听到沈雨桥用带着浓重睡意和沙哑的嗓音，嘟囔了一句：
“晏绯……你好点了吗……”
晏绯：“……？！”
所有的恐慌、愧疚、想要立刻逃离的冲动，都被这轻飘飘的一句话，奇异地按下了暂停键。
更深的愧疚混合着一种陌生的悸动，涌上心头。
他僵在那里，一动不敢动，直到沈雨桥的呼吸再次变得绵长安稳，似乎又睡熟了。
晏绯维持着那个姿势，抱着沈雨桥，听着他均匀的呼吸，感受着怀里的温热，整整一夜，直到天际泛白，都没敢合眼。
脑子里乱成一锅粥，一会儿是沈雨桥身上的红痕，一会儿是他那句“继续啊”，一会儿是昨晚失控的记忆，一会儿又是沈雨桥平时在咖啡厅里对他笑的样子。
第二天中午，阳光透过没拉严的窗帘缝隙，刺得人眼睛发疼。
沈雨桥醒来后，习惯性地伸手去摸床头柜——那里通常放着他的烟和打火机。
然而，指尖触碰到的，不是冰冷的塑料或金属。
他迷迷糊糊地捏了捏，手感不错，八块……
等等！八块？！
沈雨桥猛地睁开眼，对上近在咫尺的一双金色眼眸。
那眼眸里盛满了复杂的情绪：紧张、愧疚、小心翼翼，还有期待。
昨晚的记忆如同开闸的洪水，汹涌回潮。
巷子里的晏绯，失控的alpha，错误的抑制剂，墙壁，疼痛，以及最后……他默许甚至无意识迎合的一切。
沈雨桥瞬间清醒，残留的睡意和迷糊一扫而空。
他触电般缩回手，想坐起来，却因为不适而倒抽一口冷气，又跌了回去。
“你……我……”
沈雨桥张了张嘴，发现嗓子干涩得厉害，声音也哑了。
“我、我给你清理过了，也、也上过药了。”
晏绯立刻开口，声音同样沙哑，带着紧张和讨好，“你、你感觉怎么样？还疼吗？对不起，真的对不起，我昨晚……”
他可以说得上是语无伦次。
沈雨桥看着他那副样子，心里那点因为醒来发现自己赤身裸体躺在别人怀里而产生的尴尬和恼火，奇异地消散了一些。
他重新躺好，拉起被子盖到下巴，只露出一张没什么表情的脸，平静地看着晏绯。
“好了，”他打断晏绯的道歉，声音还有些哑，但语气很平淡，“不用说了。”
晏绯立刻噤声，紧张地看着他。
沈雨桥移开视线，看着天花板，语气没什么波澜：“你主动的，” 他顿了一下，补充，“我也没拒绝。”
这话让晏绯耳朵尖红了，但又涌起一丝希望。
“所以，”沈雨桥总结，“这事就过去了。就当……意外。”
“过去了？”晏绯愣了愣，随即猛地摇头，急切地说，“不！怎么能就这么过去！我、我会对你负责的！真的！我……”
“行。”沈雨桥干脆利落地打断他，“那就负责。”
晏绯：“……啊？”
这答应得也太快了吧？他后面准备的一箩筐保证和誓言还没说呢。
沈雨桥转过头，瞥了他一眼，眼神里带着点无奈的意味。
“不然你还想怎么样？哭哭啼啼要我原谅你？还是报警抓你？”他扯了扯嘴角，似乎想笑，但没笑出来，“都是成年人了，昨晚怎么回事你我都清楚。意外发生了，你愿意负责，我接受。就这样。”
他的态度平静得近乎冷淡，仿佛在讨论一件与自己无关的事情。
晏绯准备好的满腔热忱和愧疚，像是一拳打在了棉花上，有点无措，但更多的是一种松了一口气的感觉。
至少，沈雨桥没有恨他，没有要彻底划清界限。
“那……我们……”晏绯小心翼翼地问，眼里带着期待的光。
沈雨桥沉默了几秒，就在晏绯以为他要反悔时，他轻轻“嗯”了一声，算是默认了这段略显仓促和怪异的关系。
于是，晏绯和沈雨桥，就这么谈上了。
恋爱——如果这能算恋爱的话——的过程，让晏绯渐渐看到了沈雨桥不为人知的另一面。
咖啡厅里那个笑容甜美、声音清甜、服务周到、仿佛永远元气满满的“雨桥”，似乎只是他工作时的面具。
私底下的沈雨桥，话并不多，表情也常常是淡淡的，甚至有点疏离。
他并不热衷社交，更喜欢独处，抽烟，喝酒，看看老电影，或者什么都不做，就发呆。
他做事目的明确，不喜拖泥带水，就像他当初接受晏绯的负责一样干脆。
晏绯曾好奇地问过他，为什么在咖啡厅和私下反差这么大。
沈雨桥当时正靠在窗边抽烟，闻言吐了个烟圈，侧脸在烟雾中有些模糊，声音也淡淡的：“工作而已。拿了钱，就要做好。热情点，客人开心，我提成也高，双赢。”
他顿了顿，补充道，“而且，我觉得把一件事做到自己能力范围内的最好，是应该的。”
原来，那份让晏绯晕头转向的甜，只是他认真工作的态度。
晏绯心里有点说不出的滋味，但很快又觉得，这样的沈雨桥更真实，也更吸引他。
他喜欢那个会发光发热的“雨桥”，也渐渐喜欢上这个私下有些冷淡、有点颓废、但意外坦诚和坚韧的沈雨桥。
而晏绯自己，倒真是表里如一。
热情，直率，有点冲动，喜欢就掏心掏肺，对沈雨桥好得毫无保留。
他知道沈雨桥经济不宽裕，总是变着法地想补贴他，带他去吃好吃的，给他买衣服买礼物，但都被沈雨桥拒绝了。
沈雨桥只接受一些不太贵的小礼物，或者两人一起吃饭时偶尔让晏绯付账，大额的转账和贵重物品一概退回，态度明确：“我有手有脚，能自己赚钱。”
这种独立和疏离，有时会让热情似火的晏绯感到些许挫败，但更多的是心疼和敬佩。
两人的关系，在这种有些奇怪的模式下，磕磕绊绊地维系着。
晏绯的热情像太阳，试图温暖沈雨桥这块看似冷淡的冰。
而沈雨桥，虽然表面上依旧淡淡的，但也会在晏绯熬夜赶作业时，默默给他点一份宵夜；会在晏绯易感期时，虽然嘴上嫌弃麻烦，但还是会留下来陪他；甚至偶尔，在晏绯黏人地缠着他时，沈雨桥会露出一点真实的笑意。
直到有一次亲密后，两人汗津津地躺在一起，晏绯搂着沈雨桥，下巴蹭着他柔软的发顶，突然开口：“对了，体检报告出来了。”
“嗯？”沈雨桥懒洋洋地应了一声，手指无意识地卷着晏绯的一缕红发。
“我的评估结果出来了，”晏绯的声音里带着不可思议，“我现在是s+级alpha了！去年体测还只是s级呢！”
沈雨桥卷头发的手指顿了顿：“s+？有什么变化吗？”
“信息素浓度和强度都提升了，对omega的吸引力理论上会更强，体能和恢复力好像也有提升，不过最明显的还是信息素。”
晏绯有点得意，又有点烦恼，“唉，以后易感期估计更难受了，抑制剂都得用最强效的。”
沈雨桥“哦”了一声，没什么太大反应。他微微偏头，靠近晏绯的颈侧，轻轻吸了吸鼻子。
作为beta，他对信息素的感知很弱，只能隐约闻到一点点比以前似乎更醇厚些的苹果甜香，很淡，淡到几乎可以忽略不计。
他其实……有点难过。
不是嫉妒，而是一种说不清道不明的失落。
晏绯越来越优秀，是顶尖的s+级alpha，而自己只是个普通的、对信息素几乎无反应的beta。
他们之间的距离，好像无形中被拉得更开了。
就算晏绯现在说喜欢他，对他好，可这种基于“负责”和“意外”开始的关系，能持续多久呢？
一个s+级的alpha，最终需要的，应该是一个能与他信息素高度契合的omega吧？
而他沈雨桥，只是一个beta。他甚至连清晰感知晏绯信息素都做不到。
他原本就对这段关系缺乏安全感，此刻更觉前途渺茫。
看着身边已经满足地闭上了眼睛，准备睡觉的晏绯，沈雨桥在黑暗中睁着眼睛，很久都没有睡着。
几天后，又一次亲密时，情到浓处，晏绯却听到身下的沈雨桥，用异常平静的声音说：
“晏绯，分手吧。”
晏绯以为自己听错了，低头看向沈雨桥。沈雨桥脸上还带着情潮的红晕，但眼底却一片清明，甚至有些冷漠。
“我觉得我俩不太合适。”沈雨桥继续说道，“我觉得，你还是去找一个omega比较合适。咱俩这样处着，”
他顿了顿，垂下眼眸，“折磨你也折磨我。当初同意，是看你长得帅，一时冲动。但现在我觉得，不能光看脸，我们两个……不合适。”
不合适。
这三个字像冰锥，狠狠扎进晏绯火热的心脏。
“我不同意！”晏绯几乎是吼出来的。
沈雨桥眉头皱起，但语气依旧没什么起伏：“我只是在通知你。”
他抬起眼，看着晏绯，那双总是没什么情绪的眼睛里，此刻清晰地映出晏绯慌乱的脸：“继续做吧，做完分手。”
他说得如此冷静，如此决绝，仿佛只是在陈述一个既定的事实。
晏绯愣住了，他不敢相信沈雨桥会这么轻易地说出分手，还是在两人最亲密的时候。
愤怒、委屈、不甘、还有被抛弃的恐慌，瞬间淹没了他。
他不再说话，只是用行动表达着抗议和挽留，仿佛想用这种方式将沈雨桥留下，烙印在自己身体里。
沈雨桥没有再说话，只是闭上眼，承受着。
身体是火热的，心却一点点冷下去。
这次之后，沈雨桥说到做到。
他迅速而彻底地切断了和晏绯的联系。微信拉黑删除，电话拉黑，甚至从原来的出租屋搬走了，没留下任何新地址。