第一章：凌晨两点的声音
凌晨两点。
城市安静得只剩远方偶尔驶过的车声。
程以安坐在录音室里，耳机贴着耳朵，面前的红灯亮起。
「这里是《月sE未眠》，我是以安。」
她的声音温柔低缓，像夜sE里的一盏灯。
「今晚想跟大家聊聊——关於错过。」
她低头看着听众来信，指尖微微停顿。
「有人说，错过是一种遗憾；也有人说，错过其实是成长。」
玻璃窗外的控制室空无一人。
这个时段的节目，向来只有她一个人。
内容未完，下一页继续阅读 「但如果那个人，曾经让你以为会走一辈子呢？」
她停了一秒，语气依旧平稳。
「那麽，错过，会不会变成一种习惯？」
音乐轻轻铺陈。
她靠向椅背，闭上眼。
三年前的画面在脑海里闪过——
那场突如其来的车祸，急诊室外刺眼的白光，以及最後那句来不及说完的告别。
从那天起，她学会把情绪锁起来。
白天，她安静生活；夜晚，她把温柔借给陌生人。
「如果你也曾经错过某个人，希望今晚的月光，能替你说一声晚安。」
节目结束时，已是凌晨三点。
内容未完，下一页继续阅读 她摘下耳机，关掉麦克风。
录音室恢复寂静。
她习惯X地在笔记本上写下几行字——
「不要依赖任何人。」
门外突然传来脚步声。
她愣了一下。
这个时间，几乎没人会来。
门被轻轻敲响。
「请进。」
门推开，一个陌生男人站在门口。
西装笔挺，神情冷静。
内容未完，下一页继续阅读 「程小姐，我是陆沉舟，新任节目制作人。」
她微微皱眉。
「这个时段的节目，不需要制作人。」
「从下周开始，需要。」他语气平稳，「收听率下滑，我们必须调整。」
她握着笔的手停住。
「调整什麽？」
「节目内容太沉重。」他翻开资料夹，「市场分析显示，听众偏好更轻松的互动型节目。」
她的心微微一沉。
「这不是综艺节目。」她抬头看他，「这里是给失眠的人，一个能安静说话的地方。」
他与她对视。
「但电台也要生存。」
内容未完，下一页继续阅读 空气在两人之间凝结。
她不喜欢被数据评价情感。
更不喜欢有人试图改变她苦心守住的空间。
「这个节目三年来一直是这样。」她语气依旧平静，却带着隐隐的防备。
「三年，也足够改变很多事。」他淡淡回应。