###第四章十七种结尾
咖啡凉了。
何镜cHa0不知道过了多久。杯子就在右手边，白sE的瓷杯，杯沿上还有他早上喝的时候留下的一点痕迹。现在表面结了一层薄膜。他伸手碰了一下杯壁。凉透了。
他没有去换一杯。
他的眼睛盯着实验室的萤幕。萤幕上跑着一段波形——声音的波形。不长。三秒半。波形的前半段很稳定，是一个男人中低音域的语速，不快不慢。到了第二秒的中段，波形突然开始碎裂——频率不规则地跳动，像一颗心脏在失去节奏。然後在第三秒半的位置，波形断了。
整段录音只有一句话。不完整的一句话。
他父亲的声音。三十年前的录音。医院的监护仪在背景里滴滴响着。他父亲躺在床上，脑溢血发作後的第四十分钟。何镜cHa0当时二十六岁，站在床边。护士说「他可能有话想说」。他凑过去。他父亲张了嘴。
「镜cHa0，你记得—」
然後就没有了。
波形断在「得」的尾音上。气流停了。嘴巴还张着。眼睛慢慢失去焦距。监护仪的滴滴声变成了一条直线。
何镜cHa0按了播放。
内容未完，下一页继续阅读 「镜cHa0，你记得—」
又按了一次。
「镜cHa0，你记得—」
又一次。
「镜cHa0，你记—」
他在第十一遍的时候发现自己的眼镜滑到了鼻尖。他推了推。镜框是老式的，圆的，黑sE的。镜都的人都用虚拟视觉介面，没有人戴眼镜了。但何镜cHa0喜欢。他喜欢镜框压在鼻梁上的重量。那是一种提醒——你还有一个鼻子，你还有一张脸，你还是一个有身T的人。
他关掉播放。
实验室很大，但只有他一个人。白sE的墙，白sE的地板，日光灯照得什麽影子都没有。他的位置是最里面的一张桌子，桌上摊着三台萤幕、一叠纸条、一支笔。纸条上写了很多字，字迹潦草，像是一边想一边写的——有些句子写到一半就划掉了，旁边重新开始。
隔壁是全息会议室。透过实验室的玻璃墙，他能看到里面有一个人正在跟三个部门的投影开会。那个人长得跟他一模一样——微胖，圆脸。但那个人没有戴眼镜。那个人的头发梳得整整齐齐的。那个人说话的时候条理分明，没有一句废话。
那是他的副本。他的镜魂。
内容未完，下一页继续阅读 副本正在跟技术部、1UN1I委员会、和公关部同时开会。三个议题。副本在白板上画流程图的时候，手是稳的。副本不会把咖啡放凉。副本不会把眼镜推到鼻尖上。副本不需要眼镜。
何镜cHa0转回自己的萤幕。
他打开一个程序。镜魂语意生成模型——他自己写的，全镜都最JiNg确的语音重建工具。这个模型可以根据一个人的全部语音资料，预测他在任何语境下最可能说出的话。
他输入了那段录音。
模型已经跑过十六次了。十六种「你记得」後面可能接的话。每一种都有详细的机率分析。
第一种：「你记得小时候我带你去看海吗？」——机率14.3%。
十六种。他每一种都听了。模型用他父亲的声音念出来——音sE、语速、甚至呼x1的节奏都是对的。听起来就像他父亲真的在说话。
没有一种是对的。他知道。不是因为机率不够高。是因为他在现场。他站在床边。他看着父亲的嘴巴张开。那个瞬间父亲的眼神不是在回忆——是一种更急的东西。像是赶在关门之前要把什麽塞进去。
模型读不到眼神。模型只有声音。
他按下第十七次生成。
内容未完，下一页继续阅读 模型跑了四秒。结果出来了。
第十七种：「你记得我跟你说过，有些事不需要记得吗？」——机率4.8%。
何镜cHa0盯着萤幕看了很久。
4.8%。十七种里面最低的。
他按了播放。他父亲的声音从喇叭里流出来——「镜cHa0，你记得我跟你说过，有些事不需要记得吗？」语气平静。尾音微微上扬。像是在问，又像是在提醒。
不对。
也不对。
他摘下眼镜，用衣角擦了擦。镜片上有一个指纹。他擦了很久，指纹还是有一点痕迹。他把眼镜戴回去。
十七种。全部不对。
中午十二点。同步时间。
内容未完，下一页继续阅读 何镜cHa0走进全息会议室的时候，副本已经在等了。三个部门的投影已经关了。会议室里只有他们两个，一个有眼镜，一个没有。
同步的过程不需要说话。两人各自坐下，闭上眼睛。一个微型的神经桥接装置在他们之间建立连结—本T的记忆和感受会传输给副本，副本的运算结果和决策会传回本T。每天一次。十五分钟。
何镜cHa0闭着眼睛。他能感觉到副本在读取他今天早上的记忆——九点钟到实验室，泡了咖啡，坐下来，打开录音档。
「你今天的专注力下降了百分之十二。」副本说。
何镜cHa0没睁眼。「我在想事情。」