第一章：蓝叉河的陌生人

  第一章：蓝叉河的陌生人（修订版）

  醃河鱼的咸腥从板壁缝里渗进来，混著旧柴灰的焦糊气，在矮屋里调成了一种说不清楚的浑浊。

  粗木桌面嵌了多年的油脂，摸上去像乾裂的树皮。

  隔壁院子里有人在剁柴，一声一声，闷实，节奏很慢。

  奥托·霍亨索伦坐在这张桌子旁，把那摞羊皮纸全部摊开，一张一张。

  庄头管这个村子已经十几年了。

  帐本从来没有让他省心过——不是因为他贪，而是因为战火三年前把村里那个会算数的修士烧没了，剩下的人记帐全靠脑子和手感，久了自然一团糟。庄头把这些纸往这个陌生年轻人面前一推，不是託付，也不是测试，只是他实在没有別人可以推给了。

  那一摞羊皮纸里有些甚至算不上帐，只是用炭笔划下的模糊数字，有几张被水浸过，墨跡晕成了一片灰黄的污斑。奥托把每张纸按月份重新排了一遍，用庄头桌上那根禿了头的炭笔，在空白处列了一个简单的对照表——把每户人家的损耗数字並排放在一起，从去年秋天排到今年夏末。

  不是算盘，不是复杂的推算，只是把数字放在能看见彼此的位置上。

  在布拉佛斯，他替铁金库的放贷人跑腿，帮人理过比这乱得多的帐，那些帐背后有时候连人命都搅在里面。蓝叉河上游这个几十户人家的小村子，这点东西算不上什么。

  但有一个地方，他排完之后看见了。

  某户人家，上报的麦子损耗比別家高。不是偶尔，而是连著几个月都高，高得均匀，像是用尺子量过的。

  他没有开口说破。

  他把那张对照表叠好，压在庄头惯用的那只麦酒杯底下，然后把剩下的帐本整齐摞成一叠，搁在桌子右侧，起身出去了。

  庄头第二天早上发现了那张纸。他只看了一眼，就明白了。