第六十二章 欠债

  从芜湖出来，天已经过午了。阳光从云层里透出来，照在高速公路上，白晃晃的，刺得人眼睛发花。路两边的田野一片枯黄，收割后的稻茬还留在地里，像一排排沉默的士兵。远处的村庄升起炊烟，有人在做饭，有人在生活，有人在等待。先生坐在后座，抱著那本笔记本，一直没有说话。他靠在椅背上，眼睛半睁半闭，像睡著了，又像在想什么。他的手按在笔记本上，手指微微蜷曲，像在抚摸那些名字。

  汤圆趴在他脚边，把头枕在他脚上，睡得很沉。它的肚子一起一伏，呼吸很均匀，偶尔动一动耳朵，喉咙里发出低低的呜呜声，像是在做梦。它梦见什么了？梦见江边的芦苇？梦见那片废墟？还是梦见先生摸它的头？

  江波从后视镜里看了先生一眼。他的脸在光影里明明灭灭，那些皱纹像一道道沟壑，每一道都是岁月的痕跡，每一道都是一个故事，每一道都是一句没有说出口的对不起。他的眼睛闭著，但眼皮在微微颤动，像是在看什么，像是在追什么，像是在回忆什么。

  “先生，饿不饿？服务站吃点东西。”

  先生睁开眼。他的眼睛有些红，眼白上有血丝，像蜘蛛网。“不饿。饺子吃了，不饿。你呢？你还没吃。光顾著开车了，从早上到现在，一口东西没吃。你妈知道了要心疼的。”

  “我也不饿。到了合肥再吃。李梅的姐姐在那儿，等见完了再吃。她等了那么多年，不差这一会儿。”

  先生点头。那个头点得很慢，很轻。“好。等见完了再吃。她等了很多年，不能再等了。咱们饿一会儿不要紧，她等了一辈子。一辈子有多长？很长，也很短。长到记不清她的脸，短到一眨眼就过去了。”

  车开了两个多小时，进了合肥。合肥比芜湖大，高楼更多，街道更宽。李梅的姐姐住在城东的一个老小区里，房子很旧，墙皮都剥落了，露出里面的红砖，红砖也风化了不少，一碰就掉渣。楼下有个花坛，花坛里没有花，种著几棵葱，还有几棵韭菜，长得歪歪扭扭的，叶子发黄，像好久没人打理。一辆自行车倒在花坛边，车筐里塞著几个空饮料瓶。

  江波把车停在楼下，扶著先生下车。先生走得很慢，一步一步的，右脚在地上拖著，发出单调的摩擦声。他的手按著布包，一直没有鬆开。布包已经很旧了，蓝布洗得发白，边角磨出了毛边，拉链坏了，用別针別著。他走几步，停一下，喘一口气，然后又走。

  李梅的姐姐住在三楼。楼道里很暗，声控灯坏了几盏，只有从窗户透进来的光，昏黄昏黄的，照著墙上的小gg和楼梯扶手。扶手是铁的，漆已经剥落，露出下面的锈，摸上去粗糙得很。先生走得很慢，扶著栏杆，一步一步地往上爬。他的膝盖咯咯响，像生锈的铁门，像老旧的楼梯，像要散架了。他的呼吸也重了，喉咙里发出嗬嗬的声音，像拉风箱。他没有停，一直爬。爬到三楼，站在那扇门前，喘了很久。他的手扶著墙，手指发白，像要抓进墙里，指甲在墙皮上留下几道浅浅的印子。

  江波敲门。开门的是一个中年女人，四十多岁，扎著马尾辫，穿著睡衣，睡衣上印著hello kitty，已经洗得发白了，kitty猫的脸都模糊了。她的眼睛有些肿，像是刚哭过，又像是没睡好。眼袋很重，黑眼圈也很重，头髮乱糟糟的，有几缕垂在脸边。她看见江波，愣了一下，看见先生，又愣了一下。

  “你们找谁？”

  江波出示证件。“李梅的姐姐，在吗？”

  女人的眼神变了。她的目光从证件上移到江波脸上，又从江波脸上移到先生脸上。她的嘴唇动了动，没说出话，喉结滚动了一下。然后她开口了，声音有些抖。“你们是……打电话来的？就是你们？那个说记了我妹妹三十多年的人？”

  “是。我们来看看她。我们答应过，要来的。”